
        
            
                
            
        


  
    [image: ]

  


  



  Cuando planificamos no somos nosotros mismos,


  somos nosotros cuando rompemos los planes.


  (Javier Cosnava)


  
    

  


   


  


  


  Este libro cierra la saga de El Joven Hitler y La Segunda Guerra Mundial. 


  



  He querido componer una novela corta para que el lector conozca el destino de Otto Weilern tras las novelas que estoy dedicando a la vida de Hitler y la segunda guerra mundial vista desde los ojos del Führer y silmltáneamente del propio Otto.


  



  Porque Otto conoce a Mahalta Campos en la URRS, en 1941. Fascinado por esa desconocida que se entrena para una maratón ajena a las batallas, a los peligros y a la destrucción que la rodea, desarrolla con ella una relación de amistad que resistirá los embates del tiempo.



  



  Una historia sobre las cosas que realmente importan en la vida y que a veces, sumidos en nuestros conflictos personales o en las guerras de los hombres, no somos capaces de ver.


   


  Un relato de amistad más allá de las bombas, las batallas y las contiendas. Nada puede interponerse entre dos almas afines cuando son afines de verdad.
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  1.


  Nunca olvidaré la primera vez que la vi corriendo. Nuestro Mercedes avanzaba por una polvorienta carretera en Ucrania a mediados de 1941. El ejército soviético se batía en retirada y la destrucción, la muerte y un olor nauseabundo a carroña campaban por doquier.


  — ¿Qué demonios hace esa mujer? — espetó Schellenberg, mirando hacia la carretera con los ojos muy abiertos, como si hubiera visto un fantasma.


  Walther abrió la ventanilla y asomó la cabeza como si un milagro portentoso acabara de producirse. Conociendo a mi amigo pensé de inmediato que alguna mujer particularmente hermosa estaba en apuros, acaso medio desnuda entre aquellos inmensos campos de girasoles que atravesábamos, y que su lascivia impenitente era la causa de aquel alboroto.


  Pero no era nada de eso.


  Schellenberg ordenó al chofer que parase y descendimos. El almirante Canaris, que nos acompañaba, hizo un gesto vago con la mano y se concentró en un legajo que llevaba estudiando varias horas: planes y contra planes del servicio de espionaje. Adusto y poco amigo de veleidades, cualquier asunto relacionado con una hembra que no fuese su esposa Erika le traía sin cuidado.


  Así que nos hallábamos Walther Schellenberg y yo a solas en medio de la nada cuando vimos pasar a una mujer que corría entre las ruinas de la guerra. Era morena, menuda y su rostro era todo determinación. Sus cejas, su boca, su mirada estaban fijas en el camino, en sus pisadas, ignorando a los caballos putrefactos en el suelo, los carros de combate volcados en llamas, los olores a aceite quemado, o a podredumbre, los hierros retorcidos y candentes que expulsaban gases de colores oscuros como el vómito de un gigante de metal. Ella corría sin pausa, mas no huyendo de la guerra, de la invasión alemana de la patria soviética, de la carnicería ni de la muerte; lo hacía de forma elegante, controlando sus pulsaciones y mirando de cuando en cuando su reloj. Atravesó un camino de tierra que corría perpendicular a un pequeño curso de agua y entró en la carretera; entonces giró bruscamente a la izquierda y se fue alejando de nosotros en dirección a la primera línea de combate.


  — ¿Esa mujer está entrenando? — dijo Schellenberg al chofer, que compuso la misma expresión de sorpresa que si le hubieran preguntado qué colonia usaba el Führer.


  Volvimos al coche y no tardamos en atrapar a la mujer, a la que obligamos a detenerse bloqueando el paso con nuestro vehículo. Esta vez fui yo el primero en descender; la contemplé delante de mí subiendo y bajando las piernas rítmicamente sin dejar de entrenar.


  — ¿Quién eres tú?


  La mujer enarcó una ceja y dijo en un alemán terrible:


  — Yo soy Mahalta. Perdóname pero no hablo tu lengua nada bien.


  Entonces pasé al ruso y le pregunté:


  — ¿Qué estás haciendo? ¿No sabes que estamos en medio de una batalla?


  Mahalta comenzó a hacer unas flexiones de piernas y respondió:


  — Tampoco hablo demasiado bien el ruso.


  En ese momento, el almirante Canaris decidió intervenir en la conversación. Descendió ceremonioso del Mercedes y sonrió a la muchacha:


  — Por su acento es española — nos dijo a Walther y a mí —. Debe ser una Rotten Spanien, una española roja de esas que llegaron a Rusia luego de perder la guerra civil española. —Aunque Rotten Spanien literalmente significaba "españoles podridos", porque el Alto Mando alemán nunca tuvo en mucha estima a los que huyeron de la España de Franco.


  Y dicho esto Canaris comenzó una breve conversación con la mujer, que rondaría los 40 años pero se mantenía un estado de forma excelente. Cosa nada rara si se entrenaba con tamaña devoción. Otra cosa es que siguiera viva mucho tiempo si persistía en aquel hábito.


  — En efecto, nos explicó después un rato el almirante, que había servido en España durante la guerra y hablaba un español excelente —. Llegó aquí exiliada con gente del partido comunista en 1939. Pero los comunistas eran sus padres y su tío. Ella era una atleta y no sabe nada de política ni le interesa. Estuvo a punto de participar en los Juegos Olímpicos de 1932, según afirma. Pero al final fueron solo hombres al evento y ella se quedó fuera.


  Era de dominio público que las mujeres podían competir en los Juegos desde 1928, y aunque el número de participantes era pequeño comparado con el de los hombres, lo cierto es que no dejaba de aumentar.


  — Pregúntale por qué entrena en medio de la ofensiva alemana — terció Schellenberg que, como Mahalta no era turgente ni de grandes pechos, comenzaba a perder interés en el asunto; solo le quedaba la duda y la curiosidad por la razón que motivaba las acciones de aquella extraña mujer.


  — Quiero correr una maratón olímpica — dijo Mahalta —. Hace tiempo que entreno para ello.


  — ¿Por qué? — inquirí, convenientemente traducido por Canaris.


  — Es un reto personal. Necesito demostrarme a mí misma que soy capaz de hacerlo.


  — El reto personal para mucha gente ahora mismo es sobrevivir.


  — No para mí — dijo Mahalta, que comenzaba a mirar más allá de nuestro coche, hacia a la carretera, como si una fuerza misteriosa la empujase a seguir corriendo y llevásemos a demasiado tiempo estorbando su designio.


  Le expliqué que solo 5 kilómetros más adelante las fuerzas combinadas germano—rumanas del general Manstein estaban combatiendo con la vanguardia rusa en Crimea, pero ella se encogió de hombros.


  — Me quedan 2 kilómetros para completar el recorrido antes de dar la vuelta.


  Y dicho esto decidió que no éramos un peligro, sino un grupo de oficiales alemanes curiosos y acaso algo estúpidos, por lo que esquivando cuidadosamente el morro del Mercedes, continuó su carrera. Canaris no añadió nada más y regresó el interior del vehículo. Walther Schellenberg meneó la cabeza como si estuviese tratando con una loca e hizo lo propio. Yo me quedé en la carretera viendo cómo la mujer se alejaba. Esperé largo rato e intuí una hormiguita, en la lejanía, darse la vuelta y regresar, primero como una pequeña mancha en el horizonte y luego haciéndose más larga, grácil y esbelta. Cuando de nuevo estaba cerca de nuestro automóvil, un camión de suministros explotó con una detonación sorda, terrible, junto a unos trigales cercanos, provocando una orgía de sangre y de cadáveres, de miembros humanos esparcidos en todas direcciones.


  Tal vez un proyectil, tal vez una mina, pensé. Me cubrí la cabeza porque ya había recibido antes impactos de metal o de metralla y sabía que muchos habían incluso perdido la vida en un trance semejante. Mahalta pasó entonces corriendo mi lado. Por el rabillo del ojo vi que contemplaba su reloj y sonreía, seguramente satisfecha del tiempo conseguido.


  Esta vez no quise solo perseguirla con la mirada. Entré en el coche y ordené al chofer que la siguiese discretamente. Este volvió a componer su ya habitual gesto de sorpresa, preguntándose acaso cómo un Großer Mercedes de más de cinco metros de largo puede seguir discretamente a una mujer de menos de metro sesenta que corre por una vieja carretera.


  — Te gustan demasiado las mujeres misteriosas, Otto — rió Schellenberg —. Yo prefiero a las mujeres hermosas. El misterio lo pongo por mi cuenta si es necesario.


  Mis dos compañeros en aquel viaje de inspección no podían ser más distintos y a la vez más iguales. Por un lado el almirante Canaris, Jefe de la Abwehr, la inteligencia militar alemana, y un traidor en toda regla. Odiaba profundamente a Hitler y estaba dispuesto a hacer  cualquier cosa para acabar con él. Todos los altos cargos de su organización eran antinazis y los había reclutado durante años para tal fin. Por su parte, Schellenberg era el responsable del servicio de contrainteligencia de las SS. Se trataba de un tipo arribista, un tanto inmoral y un bon vivant, no creía en gran cosa más que en sí mismo y por lo tanto tampoco servía realmente Hitler ni a sus intereses; por lo que aún sin quererlo acabaría traicionándolo en infinidad de ocasiones. De esta forma, los dos servicios clave de inteligencia del Estado alemán estaban en manos de un traidor y de alguien que era prácticamente un traidor. Yo había estado enfrentado con aquellas dos grandes figuras del Reich en diversas ocasiones, Canaris había intentado matarme y Schellenberg había traicionado nuestra amistad. Pero la guerra es un lugar extraño donde a veces los amigos son enemigos y los enemigos amigos. Yo mismo, por diversas razones, había terminado por convertirme en un traidor y una amistad fundamentada acaso más en la conveniencia que en la afinidad, había estallado de nuevo entre nosotros.


  Y aquí estábamos los tres, en nuestro excéntrico Mercedes (idea del excéntrico Schellenberg, que lo había comprado para impresionar a una dama de la alta sociedad con la que quería acostarse) persiguiendo a una maratoniana que nunca había corrido una maratón pero se entrenaba impenitente para un momento que acaso jamás llegaría.


  — Ahí está tu mujer misteriosa — dijo Schellenberg señalando a través de la ventanilla a Mahalta, que se había detenido delante de una casa que el fuego había devorado casi por completo. Se sentó junto a la entrada y movió unas maderas para obtener una improvisada techumbre en medio de las ruinas de un asentamiento. Al poco, como si Mahalta lo hubiese intuido, se puso a llover. Una lluvia fina, persistente, muy típica de la región. Aquella fascinante mujer colocó un jergón y buscó entre sus escasas pertenencias dos guitarras españolas. Eligió una y comenzó a rasgarla con calma, haciendo pausas entre acorde y acorde, como si la noche no fuera a acabar jamás. Después cantó con una voz rota y desencajada una tonada mitad en ruso mitad en español. No la reconocí pero me pareció lúgubre y hermosa a un tiempo, como la mujer que entonaba. De cualquier forma, detuvo su canto cuando me sorprendió delante de su improvisada chabola. Se incorporó lentamente. No vi miedo en sus ojos. Tampoco resignación. Es difícil saber lo que dicen los ojos de Mahalta. Ni siquiera hoy sabría decirlo.


  — ¿Me vas a violar? — inquirió echando la mano hacia la parte de atrás de su pantalón, donde intuí que llevaba un cuchillo.


  — ¿Por qué piensas que te voy a violar?


  — Es lo que dicen que hacen los soldados alemanes con las mujeres rusas. Me has seguido hasta mi casa. Es lo que haría un violador con una chica rusa indefensa en esta maldita guerra.


  Dado que era verdad decidí pasar de puntillas sobre aquel tema.


  — Tú no eres rusa.


  — No creo que para violador haya mucha diferencia.


  — Yo no voy a hacerte daño, pero si sigues corriendo sola por la carretera, un día te matará una bomba o algún hombre acabará violándote, o alguna cosa peor.


  Mahalta volvió a encogerse de hombros.


  — Eso es cosa mía.


  Miré en derredor y comprendí que la mayor parte de la aldea había sido arrasada por un ataque de la aviación alemana. Volví la vista hacia la mujer, que todavía tenía la mano en el mango de su cuchillo, estaba seguro de ello, aunque no podía verlo.


  — ¿No tienes familia? ¿No sobrevivieron al bombardeo?


  — Algunos sí lo hicieron pero no me marché con ellos.


  Mahalta comprendió que quería saber más y añadió:


  — Supongo que nunca les caí demasiado bien. Yo les culpaba de estar aquí y no compartía sus ideas. De cualquier forma ahora estoy sola.


  Como no sabía qué más decir y, por alguna razón incomprensible, no quería marcharme, señalé hace sus instrumentos. Uno era de mástil de cedro y perfil, aros y fondo de palosanto. Una pequeña obra de arte. La otra era una guitarra de flamenco, hecha de abeto alemán y cedro de Brasil, con el diapasón de ébano. Aún más cara y preciosa que la anterior. Y dije:


  — Bonitas guitarras.


  Aquello pareció causar aún más pavor en Mahalta que el temor a ser violada. Dio un paso atrás; estoy casi seguro que sacó el cuchillo de su funda.


  — No te las vas a llevar. Son lo único que tengo. La única de mis pertenencias que me importa.


  Pensé que no serviría de nada jurarle que no tenía la menor intención de robarle sus guitarras, que solo quería ser amable. Aquella conversación no conducía ninguna parte salvo que acabara en tragedia. Temí que aquella mujer, casi un animal acorralado, me atacase y nuestro chofer, que nos vigilaba con expresión hosca, acabase matándola de con un disparo de su vieja pistola Mauser.


  Volví al coche arrastrando los pies. Ni siquiera me despedí. Mahalta regresó a su chabola y contempló aprensiva nuestro Mercedes durante unos minutos.


  — Me parece que esta se te ha resistido. Esperaba más de un galán que se ha acostado con Coco Channel o Hedi Lamarr, la mujer más bella del mundo.


  Schellenberg reía y Canaris, a pesar de carecer por completo de sentido del humor, esbozó una sonrisa.


  — No pretendía acostarme con ella.


  — ¿Entonces qué?


  — No lo sé.


  Creo que tan solo quería saber qué tipo de persona tiene una determinación tan fuerte como para seguir entrenando en medio de la guerra y la devastación.


  — Sólo es una loca más en medio de esta guerra de locos — dijo Canaris.


  Negué violentamente con la cabeza.


  — No, no lo es. No está loca en absoluto. O no tanto como nosotros, que iniciamos este incendio y no sabemos cómo demonios apagarlo.


  Cuando el coche se puso en marcha el sonido de la guitarra y la voz rasgada de Mahalta regresaron. Y lamenté tener que alejarme en dirección al cuartel general de mi amigo Manstein en la cercana base naval de Nikolyaev.


  
    

  



  2.


  Leningrado había sido un día a la orgullosa capital de la Rusia zarista pero en aquel día aciago estaba agonizando. El terrible invierno ruso no cejaba en su empeño de convertir en hielo todo cuanto tocaban los invasores y aquella noche estábamos por debajo de los 30 grados bajo cero. Recuerdo que, en un momento dado, volví la cabeza hacia la ventana y vi la inmensa metrópoli construida sobre los pantanos del delta del Neva diluyéndose en la lejanía. Y algo más allá, los astilleros de Pulkowo y la catedral de San Isaac. Sólo fue un instante porque Catarina, encima de mí, reclamaba mi atención con sus besos y su pasión fruto de la ira y el desdén:



  — ¡Hazme un hijo, nazi! — chillaba.


  Catarina en una espía rusa que yo acababa de rescatar del sitio de Leningrado. Traía valiosa información para Reinhard Heydrich y otros altos mandos de las SS que la habían infiltrado con nombre falso en la Ciudad sitiada. 3 millones de personas sin nada que comer, de las que morirían 1 millón y acaso 300.000 a causa del canibalismo. Pero entre todas ellas había rescatado a una mujer que odiaba tanto a los rusos, que odiaba tanto a su pueblo, que se había presentado voluntaria para ayudar al invasor. Para Catarina yo ni siquiera era Otto Weilern, solo era un nazi, una imagen sublimada de los asesinos que venían a castigar a la Rusia soviética que tanto detestaba.


  — ¡Hazme un hijo, nazi! — repitió.


  Tenía los dedos agarrotados por el frío pero apreté las nalgas de aquella mujer que era todo odio, y cuando me derramé finalmente en ella oí su grito de satisfacción, seguramente el mismo grito que dio la primera vez que rebanó la garganta de un soldado ruso. Yo querría haberle explicado, aún en ese momento de éxtasis, que los alemanes no éramos mejores que los rusos, en ese momento acaso éramos mejores verdugos, pero que ambos servíamos al mal, no un mal indefinido y abstracto, no a Belcebú, no a Lucifer, no a esa forma de malignidad que hay dentro de nosotros, de todos nosotros. Servíamos a Hitler y Stalin, que eran demonios de nuestro tiempo, con cara y ojos y deseos secretos en contra de todos los hombres, incluso hacia aquellos a los que gobernaban. Pero no dije nada porque Catarina odiaba tanto que no me comprendería. Había sustituido odio por razón y, aunque nunca sabría por qué detestaba tanto los bolcheviques, y si este era un sentimiento justificado, sí sabía que el odio por el odio al final acaba por destruirte.


  — Follas bien, nazi — dijo Catarina —. Me transporte no sale hacia Checoslovaquia hasta dentro de una semana. Puedes follarme cuando quieras hasta que me marche.


  Catarina estaba acostumbrada al lenguaje de la guerra, a que los soldados vayan al grano, a llamar a las cosas por su nombre. Tal vez pensaba que siendo procaz y directa podría excitar a un hombre como yo. Tal vez al Otto de 18 años, tal vez al 19, pero acababa de cumplir 20 y recuerdo aquel acto sexual porque fue la primera vez que, luego acostarme con una mujer hermosa, me pregunté qué demonios estaba haciendo allí.


  Hoy sé que lo que estaba haciendo era poner una piedra en el esquivo hilo del destino. Porque Catarina tendría un hijo mío, al que nunca conocí, y éste tendría un nieto que aún no he conocido. Tal vez moriré sin conocerlo. No sé si me arrepiento. El Otto de 40 años que ahora escribe desde Valencia, España, contempla al otro Otto del pasado, ese 17,18,19 o 20 años como si fuese un extraño en una película, y cuenta su historia como se cuenta la historia de ese actor que hemos visto brillar en la pantalla del cine, con el desapasionamiento de que explicar algo que se sabe sin importancia, que atañe a otros demasiado alejados en el tiempo y el espacio.


  — Tengo trabajo, Catarina. No sé si volveremos a vernos.


  Si la volvía a ver o no, es una historia que no forma parte de este relato.


  Salí de la habitación y, no sé por qué, pensé en Mahalta. Aquella era una mujer que también guardaba en su interior ira y malos recuerdos, pero que luchaba contra ellos de una forma distinta, sin dejarse llevar por el odio y sus ascuas ardientes. Se había planteado el reto de seguir entrenando, corriendo, disfrutar del deporte que tanto amaba, y a través del reto, por más imposible que fuese, seguía en pie. El llegar a correr una maratón en los juegos olímpicos (suspendidos por la guerra) con más de 40 años, justificaba su existencia. Por supuesto, yo por entonces sólo comprendía a medias lo que escondía esa mujer y no creo que comprenda mucho más ahora, pero esa es la prerrogativa de las mujeres realmente misteriosas: nunca llegas a resolver el misterio. Ahí radica, en último término, su verdadero atractivo.


  Hacía más de un año que no pensaba en ella, y era consciente que lo hacían en comparación con aquella otra mujer, Catarina Werner, que había elegido un sendero de destrucción en lugar de reconstruirse a sí misma como intentaba hacer Mahalta corriendo entre las ruinas de la guerra.


  — Vamos, vamos — gritaba en ese momento un soldado joven, casi un niño, a un grupo de prisioneros rusos.


  Yo había salido a la calle con un pitillo en la mano, y vi pasar con las manos en alto, los capotes manchados de lodo, a unos hombres de rostros sucios que formaban una cuadrilla de trabajo. Los usábamos, pala en mano, para quitar la nieve que bloqueaba las puertas, en todo tipo de tareas de limpieza y desescombro.


  El soldado, que en mi recuerdo se llama Hans pero en realidad no estoy seguro, se me acercó. Habíamos pasado alguna borrachera juntos y nos habíamos contado anécdotas de mujeres con las que nos habíamos acostado, anécdotas parcialmente verdaderas y parcialmente falsas, como todas las historias que contamos los hombres.


  — Esto rusos están locos — me confesó, riendo entre dientes y dando palmas para quitarse el frío de las manos.


  Y pasó explicarme otro tipo de anécdotas, las típicas de aquellas cuadrilla de trabajo: riñas, enfrentamientos, peticiones de vodka y otras nimiedades ni siquiera realmente divertidas con las que pasamos el rato mientras bebíamos nuestro propio alcohol, una botella de Jägermeister que yo había traído de la propia reserva de Hermann Goering y que era el mejor remedio contra el gélido invierno ruso.


  — Pero la peor es la prisionera Campos. La atrapamos cuando salía de Leningrado con un fardo, atravesando el río Ladoga camino de ninguna parte. La habían trasladado junto a otros civiles desde Crimea a esta región al principio de la guerra y afirma que nunca se ha adaptado. Quién sabe si dice la verdad. No tenemos claro si es una espía o realmente una civil desesperada y de momento la tenemos con las presas comunes. Los finlandeses nos la trajeron y desde entonces no deja de dar problemas. 


  — ¿Qué tipo de problemas? — inquirí, echando un trago a mi licor de hierbas.


  Hans suspiró y miró en dirección a las nubes negras de tormenta, que se cernía sobre nosotros. Por su expresión comprendí que había tantos problemas que no sabía por dónde comenzar.


  — Por un lado, se comporta como una gata enjaulada. Da vueltas corriendo en la celda colectiva de las mujeres y ha tenido varias enfrentamientos con ellas porque no las deja dormir de noche. Por otro lado ha cursado varias peticiones pidiendo ser trasladada al lugar donde fue capturada porqué, por lo visto, perdió objetos de su propiedad que le son necesarios. No parece darse cuenta que la pueden ejecutar en cualquier momento por espía. Además ha cursado otro tipo de peticiones absurdas.


  Meneé la cabeza. Muchos prisioneros no eran conscientes de su situación, que su suerte podía empeorar drásticamente solo con enfadar a los guardias o incluso a sus propios compañeros. Por lo que me contaba aquella prisionera aparecería un día cercano muerta de una cuchillada en su propia celda. Ya había sucedido otras veces.


  Brindé una última vez con Hans y me incorporé. Nos emplazamos para la taberna del Mirlo Blanco aquella misma noche; ya estaba saliendo cuando dijo entre dientes:


  — Incluso ha cursado una petición al propio Von Manstein para que la deje entrenarse para una maratón. Dios mío qué loca está esa mujer.


  Me quedé petrificado. Pensé por un instante en el rostro de mi amigo Erich von Manstein, al mando de nuestras tropas en el sitio de Leningrado, contemplando aquella petición o escuchándola de labios de Specht, su secretario. Pero al instante aquella visión desapareció y recordé la figura enjuta y la determinación infinita de una mujer que corría entre las ruinas de la guerra. Algo me oprimió el corazón. Retrocedí y sentí que la voz me temblaba cuando le pregunté a Hans:


  — ¿La prisionera Campos de la que hablas, recuerdas cómo se llama?


  —Oh, un nombre rarísimo que no había escuchado en mi vida. Debe ser español porque la muchacha es una roja de esas que vagan por Rusia desde la Guerra civil española. De hecho el otro día vino a visitar a los rojos españoles que tenemos prisioneros un representante de la embajada en Berlín. No les ha hecho caso, por supuesto, pero es un mero formalismo. Los españoles rojos no le importan a nadie… 


  — ¿No será Mahalta?


  — ¿Eh?


  — El nombre de la muchacha. Me pregunto si no será Mahalta.


  Hans se rascó la nuca, mientras reflexionaba. Entonces dijo:


  — Eso, sí, o algo muy parecido. Vete a saber cómo demonios se pronuncia en nuestra lengua.


  
    

  



  3.


  Las prisioneras rusas estaban fregando el cuartel. Un olor agrio a sociedad enquistada y a productos químicos flotaba en el ambiente.


  En las últimas horas habían llegado a mis oídos noticias preocupantes y decidí ir a ver a Mahalta sin más dilación. Aparecí en un extremo de los dormitorios principales de la tropa y ella me reconoció. No pareció extrañarse, como si hubiese estado esperando mi llegada desde hacía tiempo. Me dio la sensación que trataba de disimular una media sonrisa. Pero tal vez sean imaginaciones mías porque empuñó la fregona y la frotó contra el suelo todavía con más fuerza.


  Decidí ir al grano.


  — En una semana va a estar operativo un burdel en este sector —le anuncié, deteniendo el vaivén de la fregona con mi brazo y obligándola a mirarme—. Ahora mismo están buscando a las familias de los judíos que se esconden en los trigales, en las casas abandonadas, en las cuevas, todos esos lugares donde los que no tienen derechos se ocultan. En las localidades de los alrededores no quedan chicas bonitas. Huyeron, o fueron asesinadas, o las enfermedades, el hambre y el frío han hecho que ya no sean bonitas. Tú eres la única mujer aquí que no es una prisionera de guerra. Ellas — dije señalando a sus compañeras que nos observaban sin dejar de trabajar — son francotiradoras, comisarias, oficiales médico o pilotos, pero tú eres una civil de la que sospechan que podría ser una espía. Debes tener cuidado.


  — ¿Cuidado con qué? — repuso Mahalta mirándome de hito en hito y colocando las manos ambos lados de la cintura, como para demostrarme que yo no le impresionaba, mis historias tampoco, y los alemanes y sus burdeles todavía menos.


  Chasqueé la lengua y me acerqué a ella, imponiendo mi presencia física tan cerca que Mahalta dio un paso atrás.


  — Si te llevan a un burdel, te usarán durante un mes o dos y luego repondrán la mercancía con nuevas muchachas judías. Las prostitutas a las que jubilan las llevan a campos de concentración.


  Mahalta, por supuesto, había oído hablar de los campos de concentración, los Lager en terminología nacionalsocialista, y aunque por entonces todavía no se sabía a ciencia cierta todo lo que sucedía en ellos, no había que ser muy listo para comprender que nadie en su sano juicio querría estar en uno de aquellos lugares.


  — No tienes porqué preocuparte — dijo la prisionera, mordiéndose los labios y alzando una vez más la mirada —. Si intentan llevarme a un sitio de esos o ni siquiera tocarme un pelo… yo misma me rajaré la garganta. No necesitarán mandarme un campo de concentración.


  Esta vez fui yo el que dio un paso atrás, sobrepasado por la determinación de aquella mujer. Porque comprendí que hablaba en serio. Y no tenía la menor idea de cómo evitarle aquel destino atroz.


  — Sólo te pido que trates de llevarte bien con tus compañeras, que no mandes más peticiones para ir al infierno de hielo a buscar tus pertenencias, que no molestes al general Von Manstein con…


  — Cuando me capturaron perdí mis dos guitarras — dijo Mahalta —, como si aquello fuese la cosa más importante del mundo. Y necesito seguir entrenando o perderé la forma. No trato de molestar a nadie con mis peticiones. Son cosas necesarias para mí,


  No supe qué responder. Abrí la boca dos o tres veces y finalmente me quedé en silencio.


  — Dime, ¿por qué te preocupas por mí?


  — No me preocupo. Solo es que…


  — ¿Te gustan las mujeres mayores?


  En ese momento yo tenía 21 años y ella 43. Lo cierto es que yo había tenido relaciones con mujeres de mucha más edad, como Mildred Gillars (la voz de la radio alemana) o la propia Coco Chanel pero la mayor parte de mis amantes habían sido de mi edad. Negué con la cabeza.


  — ¿Entonces es que te recuerdo a tu madre?


  — No conocí a mi madre. Tampoco a mi padre.


  Mahalta alzó la barbilla y miró en dirección al techo.


  — Vaya, parece que siempre has sido un tipo con suerte. Yo hubiese preferido no conocerlos.


  La conversación terminó abruptamente con el cambio de turno de trabajo de las presas. Fui a verla un par de veces más en los días siguientes y supe que había cursado nuevas peticiones para que la dejasen entrenar, y para recuperar sus pertenencias perdidas en el hielo. Afirmaba que las había dejado en el hueco de un árbol y esperaba que el frío no hubiese estropeado sus instrumentos, pero precisamente por ello era imperativo ir cuanto antes a rescatarlos.


  Las relaciones con sus compañeras habían empeorado y la última vez que fui a verla tenía un labio partido y un ojo morado. Pero no fue por eso por lo que acudí a verla.


  — Estás en la lista de las mujeres que van a llevar al burdel.


  Mahalta estaba sentada en el suelo de su celda. El resto de compañeras la miraban conversar conmigo con una mezcla de estupor y de envidia. Yo sabía que acaso no estaba muerta porque no tenían claro qué clase relación tenía con ese oficial alemán llamado Otto Weilern al que todo el mundo trataba con extraño respeto, casi como si fuese un general como el propio Manstein.


  — Entonces, si realmente me quieres ayudar, consígueme un cuchillo para que pueda cortarme el cuello.


  — No quiero que mueras, Mahalta — dije, en un hilo de voz.


  — A ti qué te importa — repuso ella, y me dio la espalda, dando por terminado nuestro encuentro.


  Por la tarde, pedí una reunión con el comandante en jefe al mando de las tropas alemanas en el asedio de Leningrado. Erich von Manstein y yo éramos viejos conocidos. Nos habíamos encontrado por primera vez durante la invasión de Polonia en 1939 y ya habíamos hecho buenas migas. Además, en su momento más aciago, cuando fue alejado del mando por envidias en el estado mayor, solo el joven Otto Weilern fue a verlo a Liegnitz, donde me explicó las razones de su caída en desgracia. En aquel momento, recuperada su dignidad y considerado uno de los mejores generales del ejército, yo sabía que seguía teniéndome en gran estima.


  — Es un placer verte de nuevo, Otto. Estuviste a mi lado en una de mis horas más tristes y los hados quisieron que todo se solucionase para mí al poco tiempo. Me dieron mando de tropas en la campaña de Francia y fui rehabilitado. Me traes suerte.


  Caminamos por su despacho y charlamos de nimiedades durante un rato. Me enseñó los mapas del sitio y me expresó sus dudas. Los finlandeses se negaban a atacar una ciudad que afirmaban haber jurado luego del fin de la Gran Guerra que nunca colaborarían en su destrucción. Hitler quería derrotarla por hambre, lo que era una estupidez a juicio de Manstein y del jefe del estado mayor general, Halder. En resumen, durante los meses y años siguientes Leningrado sería testigo de ataques y contraataques, bombardeos y fuego artillero cruzado. Una matanza en toda regla. Nos hallábamos ante una trampa mortal de la que ni sitiadores ni sitiados eran capaces de desembarazarse.


  Pasado un rato me vi con fuerzas para sacar el tema por el que realmente había venido.


  — Necesito un favor, mi general.


  Manstein tomó un informe de su mesa y asintió con la cabeza, animándome hablar:


  — Hay una mujer española encarcelada con las prisioneras rusas. Ha cursado diversas peticiones para que se la deje entrenar para una maratón y…


  — Dios santo, esa mujer. Sé de quién me hablas. Pero creo que hoy mismo la trasladan al nuevo burdel militar y ya no tendré que oír hablar más de ella.


  Carraspeé.


  — Sí, claro. Y sin embargo querría pedirle un favor al respecto.


  — No me lo digas. Es una mujer joven y hermosa y prefieres que en lugar de al burdel la dejemos pasar subrepticiamente a tus habitaciones por la noche y…


  — No, no es eso, mi general.


  Manstein enarcó las cejas y volvió animarme a continuar, esta vez con un gesto de la mano.


  — Quiero que de usted su permiso para recoger sus pertenencias perdidas en el hielo. Yo mismo iré a buscarlas si es necesario. — Tragué saliva y proseguí —. Y me gustaría que durante las siguientes dos o tres semanas de usted también su permiso para que se entrene corriendo alrededor del cuartel o en sus alrededores. Le puedo asegurar que no escapará. Sólo serán como le digo un par semanas porque en breve recibirá una orden de traslado para la prisionera. Lo he arreglado todo a través de unos amigos en Italia.


  Manstein me miraba boquiabierto. Se quedó en silencio un rato y finalmente sus mandíbulas se cerraron.


  — Debe ser muy bonita — dijo el viejo zorro esbozando una sonrisa.


  — No es eso, mi general.


  — Entonces, ¿qué es?


  — No lo sé, mi general. Sencillamente, no quiero que muera camino de un burdel, o la prostituyan, o acaben un campo de concentración. No se lo merece.


  — En la guerra suceden muchas cosas injustas, Otto.


  Traté de explicar lo inexplicable. Los ojos me brillaban, a punto de estallar en lágrimas.


  — La vi por primera vez en Rusia corriendo entre las ruinas de la guerra. Sentí algo, tuve una intuición. Sé que debo hacer lo posible para que siga corriendo, se que debo salvarla incluso de sí misma. No sé la razón pero también sé que un día entenderé el porqué.


  Aquella explicación no habría bastado para otros de mis amigos, generales como Rommel, gente con un razonamiento matemático. Pero Manstein sabía bien del poder de las intuiciones y, luego de contemplarme largo rato mientras yo secaba las lágrimas de mis ojos, cogió el teléfono y llamó a su ayudante. Pidió una descripción física de la prisionera Campos, preguntó por su edad, estatura, peso y cualquier información que pudieran darle. Cuando recibió la información volvió a mirarme extrañado; finalmente ladró unas cuantas órdenes con voz estentórea y Mahalta fue trasladada a una celda individual. Se la dejaría entrenar y un grupo de soldados de su confianza recuperaría sus dos guitarras y su ropa.


  — Gracias, mi general.


  Erich puso una mano en mi hombro y me acompañó a caminar hasta el ventanal que dominaba su estancia. Afuera se veía la ciudad de Leningrado, preñada de azules que se alzaban entre la bruma. Distinguimos las fábricas destruidas, las casas horadadas por los bombardeos, los muros caídos, la sombra diminuta de millón de personas que habrían de perecer… y las intuimos tumbadas en la calle, comidas por sus compatriotas, amontonadas en la entrada de los cementerios.


  — Ahí fuera se está viviendo una de las carnicerías más terribles de la historia de la humanidad — dijo Manstein —. No te he visto llorar ni una sola vez desde que estás aquí por toda esa gente, ni por nuestros aviadores, algunos amigos tuyos, que caen como moscas frente a la artillería soviética. Pero has llorado por una mujer a la que apenas conoces y a la que sólo has visto correr en una ocasión. Por tanto, lo que sucede es que tu corazón te está diciendo que este asunto jodidamente importante. Y si es jodidamente importante para ti también lo es para mí.


  Estreché la mano de mi amigo y salí de su despacho con una sensación de júbilo y felicidad que no había experimentado en mucho tiempo. Bajé las escaleras a toda velocidad hasta el edificio de la prisión y llegué a tiempo de ver cómo se llamaban a Mahalta a una estancia que en realidad ni siquiera era una celda sino una habitación para huéspedes. Cuando ella vio la habitación se volvió para mirarme, abrió la boca pero antes de que emitiera sonido alguno, dije:


  — Ya están trayendo las pertenencias que escondiste en el árbol y mañana retomarás tu entrenamiento.


  Esta vez fue aquella mujer extraña e inexplicable la que sintió que sus ojos brillaban de emoción. Pero sólo fue un instante. Era más fuerte que yo y pudo frenar las lágrimas. Entonces dijo:


  — ¿Por qué haces esto, Otto?


  No respondí. Mejor no responder cuando uno es incapaz de hacerlo. Así que giré sobre mis talones y me alejé con paso marcial hacia la calle.


  4.


  Llegué a Nápoles una mañana de un calor intenso y sofocante. Caminaba por las calles sin rumbo. No conocía bastante la ciudad como para saber realmente a dónde me dirigía y había decidido venir sin guía; tampoco había pedido ayuda las autoridades fascistas. Bastantes problemas tenían ellos ya para preocuparles con mis propias obsesiones.


  — Se acabaron los buenos tiempos — dijo un viejo casi completamente desdentado mientras yo miraba arriba y abajo buscando un recodo, una referencia, un recuerdo que me situase en el dédalo de callejuelas que transitaba.


  Había estado en Nápoles un par de veces más, de juerga con Ciano y sus amigos, pero como muchas ciudades portuarias, ascendía y descendía, se volvía tortuosa como si las calles no tuviesen organización alguna y se amontonaban calles y hasta barrios enteros sin orden ni concierto para el turista. Podías estar a un paso de tu destino y girar a la derecha y no tener oportunidad de alcanzarlo hasta mucho más adelante: Nápoles era a mis ojos una intrincada red de caminos que giraban y se circunvalaban a sí mismos.


  — Se acabaron los buenos tiempos — insistió el viejo, mirándome y lanzando una sonrisa vacía que me mostró sus últimos dientes, mellados y podridos. El anciano estaba sentado en la cima de una montaña de basura y parecía ajeno a los gritos de los niños, las carreras, las voces, el trasiego que nos rodeaba. Siempre me han parecido que en Italia las gentes hablan muy alto y gesticulan interminablemente, como si la siguiente frase fuese la frase más importante del mundo y hubiese que recalcarla. Pero el anciano hablaba suavemente, sin hacer caso a las voces de sus vecinos, como si en su condición de rey de la inmundicia estuviera por encima del populacho.


  — Se acabaron…


  — Te he oído — le dije el anciano, mirándolo de hito en hito.


  Creo recordar que le pregunté la calle que andaba buscando pero él negó con la cabeza y repuso:


  — Stalingrado, el Alamein, se acabaron los buenos tiempos para vosotros, los alemanes.


  Sonreí, comprendiendo por fin. La era de Hitler y el Reich de los mil años estaba en entredicho; nuestro avance fulgurante de hasta unos pocos meses atrás parecía haber tocado a su fin. No habíamos vencido en Leningrado, donde seguía el asedio, pero este era cada vez más endeble. Manstein había sido trasladado y no tardaría en perderse el sitio. Los italianos, pese a Rommel, no sólo habían perdido en el Alamein sino que habían perdido también Egipto y Túnez e infinidad de nuevas batallas en el Mediterráneo. Pero para los alemanes aún las cosas irían a peor: estaban por venir las derrotas más terribles, las de los años 44 y 45.


  — Tienes razón — concedí al viejo —. Tal vez se han acabado los buenos tiempos, pero no es cosa mía. A mí no me importa. Yo sólo busco la calle por la que acabo de preguntarte. ¿Sabes dónde está?


  El viejo negó con la cabeza.


  — Yo no sé nada, y prefiero no saberlo.


  Seguí caminando preguntándome si no hubiese hecho mejor vistiendo de paisano y dejando mis ropas de oficial de la Wehrmacht en mi hotel de la Via Roma. Seguí caminando sin rumbo bajo el sol mientras los insectos no dejaban de picarme. Me golpeé la cara un par de veces, como si me abofetease a mí mismo, y una señora rompió a reír. Reí con ella porque en el fondo yo tampoco sabía qué hacía allí ni por qué me obcecaba en interferir en el destino de aquella mujer que una vez vi corriendo entre las ruinas de una batalla en Rusia.


  Al girar una calle me vi no muy lejos el mar. Una ola se deslizaba perezosa en una espiral de azules. Creo que pocas veces he visto un mar tan hermoso como aquel de Nápoles de 1943. El principal puerto italiano con destino a África y uno de los lugares más bombardeados por los aliados en Europa. Ya por entonces más de 10 mil napolitanos habían caído a causa de los raids de la aviación enemiga.


  Luego de volver a girar, caminar otro trecho y girar una o dos veces más, me decidí a preguntar unos niños; estos, por unas monedas y un poco de conversación, me indicaron que la calle que buscaba se hallaba dos giros a la izquierda y tres calles más allá. No me sorprendió ver al anciano desdentado con el que había hablado media hora antes, mirándome sonriente, al llegar a la entrada de la calle que andaba buscando. Apenas estaba a diez metros de donde habíamos hablado. El anciano me saludó y dijo:


  — Se acabaron los buenos tiempos.


  Le lancé una moneda.


  — Estos son los buenos tiempos, amigo. Vendrán mucho peores. Ya lo verás.


  Porque la Italia fascista se hallaba al borde del colapso. Mussolini estaba a punto de perder el control, eso se rumoreaba. De cualquier forma, yo estaba en lo cierto. Vendrían tiempos mucho peores para Italia y para la misma Alemania.


  Pero el futuro en aquel momento me daba igual. Estaba buscando el número del portal cuando la vi pasar corriendo. Mahalta rasgando el aire con su cuerpo menudo y perfecto, las piernas deteniéndose en el aire un tiempo casi infinito, arriba y abajo, sus manos pequeñas, morenas y alargadas marcando el compás de cada movimiento como un metrónomo. Giró la muñeca y miró su reloj. Calculó el tiempo y sonrió satisfecha como en mis recuerdos. Entonces se detuvo junto a un caldero en plena calle: una señora gruesa en camisón estaba cocinando un plato de pasta. Sirvió a Mahalta un café roñoso directamente de la cafetera que estaba en otro fuego más pequeño sobre unas maderas, a su derecha. Un niño pequeño, un bebé de menos de un año, estaba tirado en un colchón a la sombra contemplando la escena. Sonrió a la corredora y contempló como esta deslizaba una moneda en la mano de su madre.


  Iba acercarme a saludarla cuando vi que un hombre de poblado bigote surgía del portal. Llevaba las dos guitarras de Mahalta. Las reconocí al momento; eran ciertamente unas hermosas obras de arte. Mahalta y el desconocido se abrazaron y rieron de alguna broma privada que se dijeron al oído. Me pareció que se besaban, no sé si en la mejilla o en la boca. Luego se sentaron en unas sillas y comenzaron a trastear en sus instrumentos. Yo me había alejando lentamente hacia atrás, como si estuviese contemplando algo demasiado privado para que me inmiscuyese. Mientras retrocedía acabé junto al anciano que no dejaba de recordarme que los buenos tiempos habían acabado. Me senté junto a él, delante de la basura, y escuché durante más de media hora a Mahalta y a su amigo cantar una canción napolitana. Poco a poco se fueron agrupando los vecinos que venían de los patios y las avenidas. Con sus hijos, con sus perros, muchos sin un techo, también aquella mujer que cocinaba en la calle, y otros que habitaban casa semi derruidas por los bombardeos aliados. Cantaron todos juntos.


  No sé porqué volví a llorar. Aquella mujer tenía el don de hacer vibrar de emoción a mi alma. El anciano que vivía en los escombros lloraba conmigo. Cuando acabó el concierto y todo quedó en silencio, Nápoles retomó su pulso bajo el sol, las voces de los niños regresaron como si todo hubiese sido un espejismo, como si aquello jamás hubiera sucedido.


  Creo que me quedé un par de horas sentado junto al anciano, ajeno al hedor, manchando mi uniforme con las heces y los orines de los escombros de la guerra. Ya nadie reparaba en mí. Era un napolitano más; ni los niños a los que había pagado por la dirección de aquella calle, repararon en mi presencia. Los vi pasar de largo jugando y riendo, persiguiéndose. Comían unos dulces que sin duda se habían comprado con mi dinero.


  Aún los contemplaba alejándose cuando Mahalta volvió a surgir del portal. Iba vestida de calle, con un sencillo vestido blanco. Yo nunca la había visto tan hermosa; siempre la encontré entrenando con ropa cómoda (pantalón corto negro y camiseta blanca) o con las vestiduras raídas de prisionera en Leningrado. Era aún más perfecta de como la recordaba, como un sueño hecho realidad. Al pasar sonrió al anciano y éste le devolvió la sonrisa, pero no reparó en mí. Cuando se hubo alejado, solo entonces tuve fuerzas para incorporarme e ir hasta su casa. Subí las escaleras y vi la misma pobreza y decadencia que en el resto de la ciudad. Muros derruidos, casas repletas de personas, hasta veinte por vivienda habitable, con colchones en el suelo, puertas rotas, cocinas improvisadas en medio de pasillos. Gente comiendo pasta que contempla a ese alemán de uniforme sucio que llama una puerta y espera hasta que le abren.


  — ¿Quién es? — dijo en español una voz masculina.


  Por suerte, mi conocimiento de la lengua había mejorado en el tiempo que llevaba trabajando para el almirante Canaris. No sé por qué había comenzado a estudiar el castellano, quizás por una intuición, otra más. En mis ratos libres leía clásicos como el Quijote y había terminado familiarizándome con los giros de un idioma mucho más musical que el mío, aunque también menos exacto, matemático, que el alemán. Sin embargo, yo era en esencia un buen lector pero cuando intentaba hablar en español mis lagunas de vocabulario afloraban de forma dramática, por lo que no sabía si sería capaz de mantener una conversación.


  — Traigo un mensaje para Mahalta — dije.


  La puerta se abrió lentamente y el español de largos bigotes me contempló suspicaz por un instante, pero luego alguna cosa le condujo a un recuerdo cercano. Mirándome con menos desconfianza dijo:


  — ¿Tú eres Otto, el alemán bueno que le salvó la vida?


  Estuve a punto de decirle que quizás le hubiera salvado la vida pero que no era una buena persona. En aquel momento de mi vida había matado a tanta gente, muchos de ellos amigos míos, que no tenía claro qué tipo de persona era. Cuando te vuelves un traidor a tu patria y un espía dejas de pertenecer a la raza humana; dejas de estar vivo de una forma compleja e inexplicable, incluso dejas de ser tú mismo. Pero me pareció que aquellas reflexiones eran demasiado abstrusas para un desconocido y respondí:


  — Soy yo, sí.


  Un instante después estaba sentado en un sillón que cojeaba lamentablemente mientras el español me servía un vino aguado que me aseguró habían guardado para una ocasión especial como aquella. Me repetía una y otra vez que Mahalta volvería en muy poco tiempo, que tenía muchas ganas de verme y de darme las gracias.


  — Tengo que marcharme en unos minutos, amigo. Pero me gustaría que le dieses esto.


  El español cogió las hojas que yo le ofrecía y las miró largamente sin entender.


  — Dile a Mahalta que para conseguir que la trasladasen hasta aquí tuve que pedir favores al entorno del conde Ciano; también a otros jerarcas fascistas con los que había trabado amistad en 1941 a través de un amigo común, Angelo. Pero ahora las cosas en Italia están a punto de cambiar, mucha gente importante va a caer en desgracia. Aquí ya no está segura porque todos los que han sido ayudados por esa gente importante serán investigados. Tiene que dejar este país cuanto antes.


  El español tardó un instante en comprender. Se atusó bigote y meneó la cabeza.


  — Eso la pondrá triste. Le gusta Italia.


  — Dile que me haga caso como la última vez. Aquí no está segura. Con estos papeles podrá regresar a la España de Franco. Ya no será hija de unos españoles rojos. Mi jefe, el almirante Canaris, se ha encargado de que sus amigos borren los registros. Ahora sólo una atleta brillante que estuvo punto de ir los juegos olímpicos. Si regresa nadie la molestara.


  El español asintió. Era un hombre bajito y triste. Aún más delgado que Mahalta, con pinta de tuberculoso o de estar muy enfermo. Me pareció maravilloso que mujer como ella, de una belleza tan acusada, aunque fuera oscura e inclasificable, escogiese como pareja a un hombre así. El físico no es nada, es solo envoltura. Si aquel hombre que la acompañaba en sus canciones la hacía feliz eso era lo importante.


  — Ella quiere hablar contigo. No te vayas — dijo el español del bigote.


  Yo me había levantado para marcharme. Miré al hombre y él me sonrió.


  — Está llegar —insistió.


  No sé porqué decidí marcharme. Yo mismo acababa de tener un desengaño amoroso y creo que no me sentía preparado para verla. No sé. No entendía y quizás nunca entendiera mis sentimientos hacia aquella mujer.


  — Deberías quedarte —insistió por última vez el español.


  — Tal vez debería — reconocí —. Pero igualmente me voy a marchar. Si quieres puedo conseguirte un salvoconducto también para ti.


  El español negó con la cabeza.


  —Oh, muy amable, pero yo me quedaré para siempre en Nápoles. No voy a vivir mucho más y aquí estoy bien.


  Aquella revelación, al menos con la sencillez con que lo hizo, me enterneció. Nos estrechamos las manos.


  — Dile a Mahalta que siga corriendo. Si se detiene verá toda la ruina en que se ha convertido Europa. Ojalá yo también pudiera correr y olvidarme de todo lo que visto.


  Descendí a la calle y, cuando giraba para llegar a la plaza donde el anciano, impertérrito, continuaba sobre las basuras sonriéndome socarronamente, intuí por el rabillo del ojo que Mahalta llegaba con un par de lechugas y un tomate, acaso también algo de fruta, todo medio podrido y en un estado lamentable. Así son los tiempos de guerra.


  — Se acabaron los buenos tiempos — dijo el anciano, como si me leyera la mente.


  Iba a responder cuando escuché un grito:


  — ¡Otto!


  Mahalta, sin duda, había sido informada por su novio de mi visita. No dudó y salió a la carrera del bloque de pisos y ahora avanzaba rauda en dirección contraria a la plaza, alejándose de mí, de los escombros y del anciano demente que era su rey.


  Estaba preciosa con su vestido blanco, vaporoso, moviéndose formando pétalos de flores mientras se movía entre las callejuelas gritando mi nombre. Me quedé mirando hasta que se perdió de vista.


  — Eres un imbécil, alemán — dijo el anciano.


  — Esta vez voy a darte la razón — repuse.


  Recordando que a pocas calles podía descenderse hacia el mar caminé unos minutos y por fin me hallé ante el azul infinito, sintiéndome inmensamente solo y vacío.


  Me quedé mirando las olas durante más de media hora. En un momento dado creí oír de nuevo mi nombre a lo lejos, resonando entre aquellas callejuelas que había abandonado. Tal vez nunca sucediera. De cualquier forma, finalmente me alcé y comencé a regresar en dirección al hotel donde me alojaba, en el Quartieri Spagnoli. Arrastrando los pies, sin prisas, seguí la línea de la costa hacia Castel Nuovo y luego giré a la derecha. Calculé que aun me restaba una buena caminata.


  — Eres un imbécil, alemán — dije en voz alta.


  Y me eché a reír a carcajadas.


  
    

  


  5.


  Aún no había abandonado las inmediaciones cuando comenzó el bombardeo. Nubes de arena, de espuma y tierra, un geiser tras otro, me sacudían y me empapaban, arrojándome al siguiente socavón horadado en el suelo por la fuerza de las explosiones y la metralla. Me sentí por un momento como un soldado de la Primera Guerra Mundial, enterrado en mi trinchera, sepultado en el subsuelo, luchando por ganar metro a metro en medio del ruido ensordecedor de la artillería. Pero esta vez no era la artillería si no los aviones aliados los que lanzaban su carga mortífera sobre Nápoles, la ciudad más castigada de Italia en aquel tipo de incursiones.


  Finalmente alcancé el empedrado y avancé medio en cuclillas camino aún de mi hotel. Entonces me detuve en seco. Tuve otra intuición, esta muy parecida a aquella que me atravesó la primera vez que vi a Mahalta. Di un salto y eché a correr a toda velocidad en dirección contraria.


  Y de esta forma me convertí en el hombre que corrían entre las ruinas de la guerra. Retrocedí hacia los callejones ensortijados, sin importarme los gritos de las gentes, los cristales que se hacían añicos, los fragmentos de edificios que se venían abajo y los cascotes que llovían sobre mi cabeza. 


  Algo me golpeó en la espalda y caí al suelo. Creo que perdí el conocimiento unos instantes. No más de un minuto. La realidad se detuvo, fragmentada y a cámara lenta: oí a una madre que llamaba a su hijo y se lo llevaba luego en volandas huyendo de una espiral de fuego. Sentí un líquido caliente cayendo por mi mejilla y me di cuenta que era sangre; me incorporé con la mano cubierta de linfa antes de proseguir mi carrera.


  Un hombre de pelo cano y uniforme caqui (o eso me pareció) me hacía señas, sin duda para que acudiese a la ciudad subterránea, las cuevas que los ingenieros napolitanos habían habilitado en las antiguas canteras romanas. Una idea brillante convertir en habitables aquellos subterráneos, propiciando una bajada al abismo donde la gente de Nápoles se protegía de las bombas.


  Cada acceso al gran subterráneo estaba dirigido por soldados y voluntarios que ayudaban a heridos y desorientados como yo a alcanzar un lugar seguro. El hombre del uniforme caqui volvió a insistirme por gestos que lo siguiese, mostrándome la entrada. Le grité:


  — Busco mi esposa… ella… ella está sola en las calles.


  No sé porqué dije algo semejante. Pero el hombre asintió como si aquello fuera una razón por la que valiera la pena morir y me dejó avanzar hacia el centro de la plaza donde por última vez viera al rey de las basuras y los excrementos. Ahora yacía convertido en un escombro más, desmembrado e irreconocible, con el cráneo partido en dos. Pero supe que era él porque conservaba la mitad de aquella sonrisa torcida con la que me había dicho en tantas ocasiones aquella misma mañana: “Se acabaron los buenos tiempos”. En el fondo era un sabio que estaba viendo el futuro, el suyo, el mío el de toda Europa.


  Torcí de nuevo a la izquierda y llegué a la calle donde vivían Mahalta y su amigo español. La casa donde habían habitado, el bloque entero de pisos, ya no existía. Todo estaba en llamas, la fachada derrumbada, la estructura mostrando su osamenta desmembrada. Me recordó la casa que Mahalta me había enseñado en Rusia, la de sus padres, aquella en la que primera por primera vez la vi tocar sus instrumentos. Di un paso atrás, incapaz de aceptar aquella pérdida y me tropecé con la mujer que cocinaba pasta en plena calle. Había muerto abrazada a su hijo pequeño, los cuerpos de ambos aplastados por una cornisa del edificio o por un muro que se había venido abajo. No sabría decirlo.


  Pasaron minutos o tal vez las horas. Me quedé sentado en el suelo, en estado de shock, cubierto de sangre. Vi cómo sacaban cadáveres uno tras otro del edificio. Los vecinos eran bomberos improvisados. Los profesionales tenían tantos focos que atender que tardaban horas en llegar a cada siniestro. Anochecía ya cuando vi el cadáver de español del bigote que había dicho que se iba quedar ya para siempre en Nápoles. Otro hombre sabio que era capaz de ver el futuro. Pero yo no soy capaz, nunca lo fui. No sé que me depara el mañana. Ojalá lo supiese.


  Cuando amaneció, al día siguiente, el cuerpo de Mahalta aún no había aparecido, pero la búsqueda de más cuerpos fue oficialmente cancelada. Comencé a andar, haciendo zigzag como un borracho, camino mi hotel. Creo que dormí 12 o 14 horas. Mis heridas tardaron en sanar, mi corazón mucho más tiempo.


  En las siguientes semanas pregunté a mis contactos en España si Mahalta había entrado por el País Vasco. Yo sabía que tenía familia en aquel lugar y había preparado su traslado vía la Francia de Vichy. Pero nunca obtuve la menor información al respecto y, un par de meses después, deje de preguntar. Había soñado que ella, mientras me buscaba, había abandonado la casa lo bastante tiempo con para no morir en el bombardeo. No era posible que una mujer tan luchadora y extraordinaria muriera de una forma absurda y arbitraria como aquella. Pero luego recordé los miles y miles de italianos, de alemanes y al principio de la guerra franceses o ingleses y de muchas otras nacionalidades, que habían muerto de forma absurda en bombardeos semejantes.


  Y llegó el día en que no tuve tiempo para reflexionar sobre ninguno de estos asuntos. Porque llegaron finalmente las grandes derrotas del eje. Bagration en el este, El día de D en el oeste, o el loco intento de Hitler de romper el frente en las Ardenas. Poco a poco el eje iba agonizando y sus enemigos convergían hacia Berlín para aniquilar el Reich de los mil años.


  A principios de 1945 Hitler me hizo llamar precisamente a Berlín, al bunker. Ubicado en los jardines de la cancillería, estaba a un paso del Tiergarten, el lugar donde siempre que podía paseaba a caballo con mi viejo amigo Schellenberg. De hecho, él se mostró también intrigado por la llamada del Führer, que no me tenía ya en la estima de antaño.


  —¡Quién sabe lo que te encontrarás! —dijo Schellenberg—. Con Hitler nunca se sabe.


  Y en efecto, Hitler me sorprendió. Para empezar por el lugar donde me esperaba, delante de la perrera, junto a la sala de máquinas, el lugar más ruidoso del bunker (y de alguna forma el más adecuado para una conversación íntima). Recuerdo que Traud Jungle estaba con él; tan pronto llegué se marchó a toda prisa, luego de darle unos papeles a firmar. La muchacha no se atrevió mirarme los ojos. La secretaria de Hitler y yo habíamos tenido un breve romance pocos años atrás, cuando aún se llamaba Gertraud Humps. El Führer, al que pocas cosas le pasaban desapercibidas, entendió la mirada de su secretaria y me dijo, una vez ella desapareció de nuestra vista:


  — Una vez salió tu nombre a colación durante un despacho y Traudl se tuvo que excusar para ir al lavabo. Y digo excusar porque realmente fue una excusa: se pasó cinco minutos llorando y regresó con los ojos enrojecidos. Causas una aguda impresión en las mujeres, Otto.


  No había en su comentario ironía, queja ni era una pregunta, ni siquiera retórica. Era una sencilla afirmación; así que no dije nada y me lo quede mirando. Hitler no tardó en decirme la verdadera razón por la que me había llamado:


  — ¿Crees que debería casarme con Eva Braun?


  Me quedé estupefacto. Oficialmente el Führer seguía soltero, pues su esposa eterna era Alemania. Además, ignoro a aquellas alturas qué era oficialmente Eva: secretaria como Traudl al principio de la guerra, ama de llaves del Obersalzberg... Pocas mujeres han tenido tantos nombres para ocultar de forma eufemística la verdad, que era la novia de Adolf Hitler.


  — Creo que se lo merece, mi Führer — me aventuré a decir, ya que hacía mucho que habíamos pactado que yo siempre sería sincero con él—. Ahora sólo falta saber si usted piensa que merecerlo es suficiente.


  — ¿No lo es? —inquirió Hitler alzando una ceja


  — No soy yo quien debo decirlo.


  Hitler movió la cabeza hacia atrás y hacia adelante, muy lentamente. No sé si asentía o solo reflexionaba. Se le veía cansado, agotado, enfermo, las manos le temblaban y fuese cual fuese el destino del Tercer Reich... la muerte estaba esperándole a la vuelta de la esquina. Ambos lo sabíamos.


  — Aunque sea yo quien deba decidirlo, ¿tú qué harías, Otto?


  No sé por qué en ese instante pensé en Mahalta, en su figura menuda y deliciosa corriendo entre las ruinas de Leningrado, de Ucrania, de Nápoles… Luego la imaginé sepultada bajo los escombros, atrapada por fin, incapaz de correr, condenada al ostracismo y al olvido. Qué injusto es este mundo.


  — Eva ha corrido mucho detrás de usted, mi Führer. Sean cual sea sus sentimientos, tal vez es el momento de que la señorita Braun descanse y se convierta en la señora Hitler.


  Aunque hablamos un rato más, aquella frase puso el verdadero punto y final a la conversación y nos despedimos poco después. No fue la última vez que vería al Führer, aún lo vería dos veces más, en realidad tres ahora que pienso, pero aquella fue sin duda la ocasión en la que le sentí más cercano, más humano, casi como si fuese una persona y no el monstruo de opereta en el que se había convertido.


  Cuando salía del búnker saludé al chofer de Hitler, Kempka, con el que me ligaba una extraña amistad. Hablamos brevemente y nos deseamos sobrevivir a aquel terrible conflicto que tocaba a su fin. Ya me alejaba camino del Tiergarten, donde me esperaba Schellenberg y un par de buenos caballos, cuando me crucé precisamente con Eva Braun y su hermana Gretel, que estaba embarazada de cuatro o cinco meses. Cuando me vio, Gretel se ruborizó y sin ni siquiera saludarme entró a toda velocidad en el búnker. Eva sonrió también y puso una mano en mi hombro.


  — Mi hermana no te ha olvidado. Causas una gran impresión en las mujeres, Otto.


  — El Führer acaba de decirme casi exactamente lo mismo con las mismas palabras — dije, sonriendo a una mujer que también me atrevía a llamar amiga.


  — Ya sabes que Adolf es un hombre muy sabio. Tú lo sabes mejor que nadie. No lo olvides, Otto.


  Yo solo sé que Hitler es un monstruo, pensé. Pero por supuesto no dije nada semejante.


  — De una cosa estoy seguro, Frau Hitler. Ni yo ni nadie olvidará al Führer pase el tiempo que pase.


  Esta vez fue Eva la que se ruborizó. Creo que fui la primera persona que se atrevió a llamarla “señora Hitler”.


  — ¡Ay, como eres Otto! — gimió, encaminándose esta vez como su hermana a toda velocidad interior del búnker.


  Yo salí a la calle, a la Wilhelmstrasse, y miré en dirección al este, donde las tropas rusas combatían ya a pocos kilómetros. Pero la guerra me traía sin cuidado. Pensaba en Mahalta. Era curioso que de todas las mujeres que habían pasado por mi vida yo solo pensase en ella, en la mujer que corría entre las ruinas de la guerra.


  — Qué nombre más hermoso es Mahalta, qué mujer más extraordinaria, qué injusto es el mundo — repetí en voz alta.


  Y olvidando mi cita con Schellenberg, paseé largo rato por un Berlín ya en ruinas soñando, deseando ver una figura enjuta, toda determinación, corriendo entre las calles, huyendo precisamente de las ruinas de la guerra.


  Pero, por supuesto, no tuve esa suerte.


  
    

  


  Epílogo


  Y se acabó la segunda guerra mundial.



  Y se desataron los infiernos para Alemania y sus aliados.


  Y se acabó la maldita guerra, y los soldados del Reich pasamos a ser los apestados del nuevo mundo que se estaba gestando. Fui encarcelado, torturado y pasé varios años en Rusia como muchos otros oficiales alemanes. No entraré ahora en detalles, no explicaré mis terribles experiencias sufridas en la Lubianka, la prisión y cuartel general de la KGB. Quise morir tantas veces que ya no recuerdo como conseguí llegar vivo al día siguiente, al mes siguiente, al instante siguiente.


  Pero un día todo terminó y regresé a una Alemania rota, desmembrada, donde nada era como antes, ni siquiera como en mis peores pesadillas. No quería estar allí y, como un objeto arrastrado por la corriente, me dejé llevar hacia donde otros como yo emigraban: Sudamérica, especialmente Argentina, y también España. No sé por qué elegí este último destino. Por un lado el general Franco acogió con los brazos abiertos a los antiguos combatientes nazis, pero no fue por eso: aquel país siempre me había seducido. Aparte, había aprendido el idioma y no dejaba de ser el país amigo más cercano a Alemania. Ello me permitía visitarla en ocasiones, ver cómo Berlín se iba reconstruyendo, como el mundo después de una circunvalación mancillada con 70 millones de muertos, volvía al punto de origen, a una nación derrotada como en 1914 y una Europa que se lamía las heridas.


  Siempre me ha gustado el sol y creo que por eso elegí Valencia. Me gustaba pasearme por la playa del Cabanyal; a menudo iba caminando renqueante por su paseo marítimo, recuperándome de mis muchas heridas, contemplando la fina arena y los cielos añiles, perdido en el pasado. Tal vez me recordaba al mar de Nápoles, a la última vez que vi a Mahalta.


  Los fines de semana me tomaba un horchata (una bebida deliciosa hecha a partir de chufas) muy fresquita y paladeaba aquel nuevo sabor como un niño, sabiendo que mi cuerpo comenzaba a sentirse vivo de nuevo.


  No fue hasta finales de 1948 que realmente me sentí listo para empezar de nuevo a existir de una forma completa. Había recuperado peso y, aunque un cojeaba y las rodillas nunca han vuelto a estar del todo bien, el dolor había menguado, también la sensación de terror y desasosiego ante cualquier ruido en el piso en el que vivía, en la Avenida del Puerto.


  Una mañana fui a dar un paseo y contemplé a los corredores que avanzaban junto a la playa haciendo sus ejercicios. Correr no era tan habitual como lo es hoy en día, pero nunca faltaba gente haciendo ejercicio. Aquello me recordó de nuevo a Nápoles, a Mahalta con su vestido blanco vaporoso buscándome por las calles sinuosas de aquella ciudad que nunca he vuelto a ver y a la que acaso jamás regrese.


  Casi me había marchado ya cuando vi una figura a lo lejos, tanto que casi había desaparecido de mi vista, al otro lado del paseo marítimo. No sé por qué fijé mis ojos en ella porque podía ser cualquiera, pero era alguien que corría con una concentración y determinación que aún en la distancia me llamaron la atención y estimularon mi retentiva. El corazón se me aceleró. En un momento dado, la figura misteriosa miró su reloj y luego lo repitió en varias ocasiones mientras desaparecía de mi vista corriendo a toda velocidad. Ni siquiera estaba seguro si era hombre o mujer y pensé que me habían engañado los sentidos.


  A la mañana siguiente, un lunes, regresé al Cabanyal y contemplé durante todo el día a los corredores. Incluso me atreví a unirme a ellos en ocasiones mientras masajeaba mi rodilla y soñaba con volver a ser un hombre sano y completo. Regresé varios días sin volver a ver a nadie que me recordase a Mahalta, en sus gestos, en su forma de correr… llegué a pensar que había sido un sueño, un engaño de los sentidos, un engaño de un hombre roto que ve fantasmas donde no los hay.


  El sábado estaba dolorido de los esfuerzos de entre semana y decidí no acudir a la playa. Dormí hasta tarde pero de pronto mis ojos se abrieron de par en par. Recordé que fue un domingo cuando vi a aquella figura en la lejanía, aquella que podría ser Mahalta o cualquier otra persona. ¿Y si solo ella solo podía acudir el fin de semana a aquel lugar? Tal vez trabajase en otra parte de la ciudad y tuviese que entrenar en un lugar más cercano a su casa. Tal vez solo se acercase a las instalaciones, piscinas, de las Arenas y el Cabanyal cuando tenía el día libre. Aunque, repito, era sábado y no domingo, me vestí a toda velocidad con un chándal y unas deportivas y acudí a la carrera siguiendo mi corazonada.


  No la vi. La busqué durante más de una hora entre los corredores, y por fin me acerqué al espigón del norte, luego de dar la vuelta completa al paseo. Mi corazón estaba desconsolado.


  No la vi, repito. Y digo que no la vi porque fue ella la que me vio a mi, apoyado en el tronco de un árbol, agotado y decaído, contemplando el mar.


  — ¿Otto? Dios mío, Otto, ¿eres tú?


  Allí estaba. Hermosa y perfecta. Unos años más mayor pero seguramente unos años más sabia. Lucía unas hermosas patas de gallo pero su cuerpo era igual de enjuto, hermoso y moreno, esculpido por los dioses, como en mis recuerdos.


  El tiempo se detuvo. Ella me abrazó y yo lloré, no sé si por el reencuentro o porque comprendí que las tornas habían cambiado. Yo era ahora la persona rota, la persona que no tenía nada y ella la única que podía salvarme. Mahalta lo entendió perfectamente. Hablamos brevemente de nada y de todo, de la guerra, del tiempo pasado. Pero entonces ella dijo:


  — Tengo 47 años. ¿Cuántos tienes tú?


  — 25, casi 26.


  Mahalta miró en dirección al mediterráneo. Ambos sabíamos que ella sería una anciana cuando yo aún sería un hombre atractivo, un alemán de 40 y muchos, rubio y de ojos azules. Un maldito prototipo racial. Pero me equivoqué sobre lo que realmente estaba pensando.


  — No he vuelto a acostarme con ningún hombre — dijo ella.


  Yo no supe qué decir. Tarde un instante en pensar la palabra justa. No la hallé, así que pregunté:


  — ¿Desde cuándo?


  — Desde que me salvaste la vida en Leningrado. Vi tus ojos cuando me dijiste que podía volver a entrenarme y que me llevaban fuera de la prisión. Y desde que vi tus ojos, en casi seis años, no he vuelto a desear a ningún hombre.


  Yo querría haber dicho lo mismo. Pero entendí que si nuestra relación tenía que funcionar debía decir la verdad. Así que la dije:


  — Yo estuve con muchas mujeres pero nunca pensé más que en ti.


  Las olas del mar se movían perezosas en lontananza. Ambos las miramos largamente.


  — Podría ser tu madre — objetó ella.


  — Yo no conocí a mi madre. Ya te lo dije una vez.


  Dejamos de hablar de nosotros. Fue como un descanso, una tregua en la que me explicó que en Nápoles le había alcanzado el bombardeo mientras me buscaba por las calles adyacentes. Pasó tres meses en el hospital. Paradójicamente, escapar de aquella forma tras de mí volvió a salvarle la vida. No tuvo tanta suerte su amigo español, entonces supe que se llamaba Antonio y que nunca había sido su pareja sino precisamente eso, un amigo desvalido y moribundo que tuvo un tiempo en su casa. Ambos habían compartido su pasión por la música y cantaban todas las noches para sus vecinos, que por desgracia en su mayoría morirían también en los bombardeos. Nunca recuperó sus guitarras y esa era otra espina que llevaba clavada. Amaba aquellos instrumentos. Luego marchó Mahalta a España, pero no lo hizo por el País Vasco sino que vino por el Mediterráneo, en un barco de Nápoles a Barcelona y de Barcelona en tren a Valencia, donde encontró trabajo. Mis contactos nunca lo supieron y yo creí erróneamente que estaba muerta. Pero tal vez nunca lo creí del todo y por eso había continuado buscándola entre las sombras de los corredores. Le susurré al oído:


  — En mi corazón siempre te he llamado la mujer que corría entre las ruinas de la guerra.


  Mahalta sonrió.


  — Es un buen nombre. Me gusta.


  Un silencio largo, un silencio incómodo. Entonces repitió:


  — Podría ser tu madre.


  De pronto me di cuenta que las palabras sobraban, que cualquier cosa que dijese entorpecería el momento presente y sus ramificaciones. La cogí de la mano. Ella no me rechazó pero advirtió que me faltaban dos dedos de la mano derecha, aquellos que me había arrancado el torturador de la Smersh Abakumov en 1945. Yo no llevaba como en la actualidad las prótesis que disimulan su ausencia y vi que ella me miraba con pena. Entonces, con sus manos con sus manos preciosas, suaves y bronceadas me acarició el rostro.


  — Yo tengo heridas parecidas, pero no se ven — me reveló.


  Nunca me ha explicado cuáles son y nunca lo he preguntado. Hay cosas que no deben saberse, cosas que no deben decirse, cosas que no es necesario convertir en palabras. De nuevo tuve esa sensación, o certeza, que cada palabra dicha nos alejaría un poco más, así que decidí que era el momento de dejar de hablar: era el momento de sentir. Ambos nos habíamos encontrado por fin en un momento de nuestras vidas en que podíamos compartir el ahora. Eso era lo único que contaba. La diferencia de edad, nuestras heridas internas, nuestras dudas y nuestros temores debían quedar atrás porque a veces suceden cosas mágicas y, si no nos aferramos a la magia de esos momentos, es como si jamás hubiésemos vivido.


  —Corramos juntos — dije, sencillamente. Y no sólo me refería al paseo marítimo, me refería a la vida, me refería al futuro, me refería a todos y cada uno de los momentos que en adelante pasaríamos juntos.


  Eso hicimos, corrimos en dirección al balneario, y de allí a la Avenida del Puerto y hasta el Paseo de la Alameda. Ignorando los gestos de sorpresa de los viandantes, que esquivaban a aquella pareja cogida de la mano que trotaba enloquecida, imparable, camino del mañana.


  Entonces, por primera vez, vi a Mahalta riendo a carcajadas.


  Y sucedió algo extraño. Oí otra risa junto a la de ella. Una risa sonora y potente, una voz que me resultaba familiar. Y la risa se redobló cuando entendí que eran mis propias carcajadas, que hacía más de tres años que tampoco escuchaba.


  Corrimos sin pensar en nada, como sólo hace las personas que se aman de verdad.


  Y corrimos sabiendo que siempre correríamos juntos y que nada, salvo la muerte, nos separaría.


  



  



   


  



  Otto Weilern y Mahalta campos permanecerían juntos 30 años, hasta la fecha de la muerte de ella en 1978.


  



  Entonces Otto se traslada a Madrid donde comienza a trabajar como investigador para diferentes agencias internacionales, iniciando así un nuevo ciclo de novelas policíaco-históricas cuyo primer título “Jaque mate o los mexicanos del escuadrón 201” tienes a tu disposición en descarga gratuita en todas las plataformas de libros electrónicos.


  
    

  


  



  Sigue a Javier Cosnava en facebook o twitter


  Twitter: @cosnava


  Facebook: Cosnava


  Podrás estar al tanto de ofertas, novedades y mucho más ¡!!
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